Исторически так сложилось, что бутики портили мне настроение на весь оставшийся день, а то и неделю. Даже не повальным отсутствием нужного шмотья, а любимой манерой всех продавцов тыкать и фразой «ой, какая худенькая!» Да и с мамой такие «рейды» никак не складывались. Она ищет что-то практичное, а меня тянет на светлое. Где уж тут до согласия дойти.

Я собираю вещи, любовно упаковываю в огромные чемоданы. Раскладываю тетрадки и альбомы с рисунками. Лет в десять я мечтала о художественной школе. Мою подругу туда насильно отправляли, она прогуливала занятия, а я не понимала, как так можно. Мне казалось, что это магия — создавать мир на бумаге. Но мама выкидывала рисунки, если находила. А если не находила, то караулила меня за рисованием и отчитывала за «занятие ерундой и потерю времени».

В отдельной коробочке( чтоб не разбились) лежат девичьи радости: гели для душа, молочко, крем, натуральная косметика. Несколько раз проверяю, все ли плотно стоит, везде ли закрыты крышки, для надежности оборачиваю коробочку скотчем. Помню, лет в четырнадцать мои одноклассницы наводили полный марафет, носили мини, только-только стали появляться в блузках с декольте. Я тогда скопила деньги и купила себе тот-самый-первый блеск для губ. Он был ароматизированный, кажется, ваниль, нежного, персикового цвета. Моя мама увидела его как-то раз на прикроватном столике. Две недели меня ждали тирады и лекции о том, что косметика — это зло чуть ли не вселенского масштаба. И не только декоративная. Весь уход за собой — пустая трата денег и времени, а все, кто этим занимается, пустоголовые набитые дуры. Стоит ли говорить, что тот-самый-первый блеск для губ отправился в мусорное ведро?

В любимом рюкзаке есть специальный отдел для книги. Особой книги. Книги, которую перечитываю в особенно трудные моменты. Универсальное лекарство. Сказка о большой-красивой любви. Лет в шестнадцать маме рассказали, как я прогуливалась с мальчиком в центре города. Мальчик был незнакомый, он помог мне на кассе, когда по странному стечению обстоятельств у меня не оказалось денег. Мы разговаривали обо всем и ни о чем, пообещали встретиться еще раз. Но дома меня ждал скандал, что я шлюха и скоро залечу. Само собой, с мальчиком мы больше не встречались.

Это я все к чему… На самом деле, моя мама — потрясающий человек. Умный, разносторонний, с потрясающим чувством юмора. Но почему-то сейчас в моей памяти то и дело всплывают моменты, за которые больно. Мне тяжело с ней расставаться. Но остаться было бы еще трудней.